电子报-艺游志在虚实之间穿梭游走：《仙杜拉》与《两韩统一》
教学工坊
2020-03-10
撰文／剧场艺术创作研究所 陈怡廷
《两韩统一》演出剧照 （摄影：达悟）
于2019年的冬季，校内有两出戏剧展演不约而同地采用法国当代剧作家乔埃‧波默拉的剧本，分别是戏剧学院的冬季公演《仙杜拉》(Cendrillon)和研究所课程导演三的期末呈现《两韩统一》(La Réunification des deux Corées)。这两个剧本展现出波默拉截然不同的写作面向，他深信剧场是结合物质、具体和想像等多个层次的空间场域，并试图引领观众凝视当下和反刍当代，因此，即便是相异的写作主题和调性，在字里行间中仍旧透露出一种属于波默拉的信仰——用最直接和纯粹的方式，诉说虚构而充满暗示的故事。而这两个演出之所以令我印象深刻便是因为它们在波默拉既有的线性叙事之外，均可看见导演与剧组们处理剧本的独特触感，他们切入的视角和波默拉的文本交织得更加紧密和细腻，宛如一滴水珠滴在观者的心湖上，泛起圈圈涟漪，某种非常微妙但又极具张力的东西，逐渐地渗入感官和肌肤中，让我浑身颤抖，启动进一步的思考和探索。
《仙杜拉》来自波默拉的童话三部曲，他改编了人人熟知的童话故事，将向来拥有制式结局的童话开放了诠释的向度。童话的受众已然不再受限于孩童，当然还包括说童话给孩子听的「我们」，也就是拥有思辨能力的成人们。如果说，灰姑娘本来是关于一个女孩用乐天知命的态度度过每一天，生命最后回馈予幸福与幸运，那么，改编过后的《仙杜拉》则着重于描绘女孩与人的相处，以及对长大、思念与家庭关系的再认知。故事始于仙杜拉的母亲在垂危之际所留下的遗言：仙杜拉每天必须要定时想念妈妈一次。于是，仙杜拉为了准时地进行想念，甚至设置闹钟提醒自己，导演吕俊翰亦设计了一套动作来加强想念的仪式感，而如此怪奇的设定便随之定下了明快但荒唐的叙事线条。北艺大版本的《仙杜拉》，舞台采取简洁而视觉强烈的平面化结构，屋簷是一条细细的线，角色生活在这样的屋簷下，不禁让人有种错觉，彷彿我们只不过是阅读着纸上的一页故事。而所有情感的暗潮汹湧，在平面的表象之下，只会被抵销、推向无效。不过，这样的无效并非源出于叙事、素材和设计上选择的失职，反而是借由众多的无效，酝酿成一股徒劳的巨大能量，对映出剧中强迫的思念行为、看似完整的家庭组成、美梦成真的童话情节，都只是终至虚无的铺垫路程，而灰姑娘也终究是一则虚构的童话故事。有趣的是，在空间上，作为神仙教母的通道，衣柜乃整个演出中最为魔幻和立体的空间。神仙教母虽为一个非凡人的角色，但她却让仙杜拉开始愿意与现实他人产生连结，尤其仙杜拉之后遇见了同样缺乏母爱的王子，缓缓走出丧母阴影的她，以自身经验同理王子的缺憾，拯救了王子受创的心灵。服装方面，则倾向浮夸和梦幻的风格，除了毛茸茸的动物布偶装之外，继母甚至身穿迪士尼灰姑娘的服装赴舞会，在原本波默拉的叙事结构里，又多了一层关于另一个虚拟国度的美好想像，隐喻和象征宛如一件华美的裙子，紧紧地包裹住继母的全身，她无止境地沈迷在自溺和自恋之中，不能自拔，这个现象同时回扣到现代人的通病与共性，指涉过剩的自我耽溺将使我们步向幻象。除了影射的社会现象之外，波默拉也尝试着加入当代的细节与桥段，举凡穿插法国罢工的片段内容，将文本的时空背景回归近代，正面地对生而在世的人们给出一个深层的提问。
《仙杜拉》演出剧照 （摄影：林育全）
《两韩统一》的大母题是关于「爱」，探讨爱的范畴、爱的定义、爱的条件，文本的对话和情境或荒腔走板或写实尖锐，从爱的催生、进行，再到殒落，但无疑都直指「爱」的核心，通过不停地回首和叩问，浓缩与凝鍊成一道道爱的风景，企图走近爱的本质。「当初我们相遇时，那时候很完美，就像是北韩和韩国打开它们的边界、重新统一而那些被阻隔多年未见的人又再度找回彼此。」波默拉在〈记忆〉中如此写道。剧本命名的深意借北韩和韩国的国家关系作为譬喻，把忽远忽近的爱情拉扯与政治角力画上等号，虽然使用相同的语言，却难以对话、互通彼此，那些与生俱来的阻碍和差距看似微小而不值一提，却在推移的日子里，使你我相互消耗殆尽。可是，沈浸在爱情中的两人似乎不明白，生来明明是两个独立的个体，却始终渴望着统一成你我不分的一体。文本并非传统的分幕分场，每一小节各自独立成篇，它们就像是一块块怪诞的拼图，或许作者的心目中有个正确的组合方式，但我们也可以将视线细细地投注在每一个碎片的稜角和图样，重点不在于抵达终点时所看见的景象，而在于拼凑的过程之间，内心共感的流动与馀波。导演之于这个剧本，就如同拼图的玩家，他可以自由撷取、拼贴和重组这些看似互不相干的多个故事，而如何黏贴、串连和挑拣，便成了耐人寻味的关键，决定了观众将会一同经历什么频率和形状的共振。此次演出，导演周安迪遂以台湾的流行歌曲作为黏着剂，每首歌皆恰如其分地成为每则小故事的注脚和结语，选曲不仅作为故事的底蕴，更巧妙地调度了当代社会文化脉络，让文本语言的翻译痕迹不成为理解的阻碍，观众得以更贴近情节，并主动地介入整个演出，将自己投射在角色上。
《两韩统一》演出剧照 （摄影：达悟）
波默拉借由内容的虚构，反视所处的现实。他在明亮的童话之上乘载着批判哲思，也深入日常生活的隙缝，挖掘对话的渣滓，刻划出人性的幽微。虽然剧场有时候只是一处中性的中介空间，可是更多时候，它呈现创作者和表演者协力制造的幻境与梦土，所有的不可能和超现实都在此显影。《仙杜拉》导演吕俊翰承继童话高彩度的风格，活泼流畅的戏剧调度使我看戏时频频发笑，而《两韩统一》导演周安迪则贴心地为观众开闢出一个私密的内在空间，我们可以安心地将自己安放在里面，尽情地欢笑与大哭。两档精彩细致的演出都让我拥有了宛如做梦一样的体感，我深深受到剧场的牵引与感召，看见自己与人群、社会还有世界的深刻连结，获得疗癒与力量。
《仙杜拉》演出剧照 （摄影：林育全）