关渡讲座:从粤语流行曲筛检三十年来香港时政流行病毒接触史
教学工坊
2021-06-10
撰文/戏剧系 李咏诗
2021关渡讲座《黑暗时代群像:近现代台湾精神史专题》的第11周找来香港着名填词人──林夕,以「最后的信仰─写香港的诗 粤语流行歌与香港社会变迁」为题演讲。林夕老师在开讲前,即席在白板写下他为这次演讲下的标题:「从流行曲筛检三十年来香港时政流行病毒接触史」,简单二十一个字,一方面囊括是次演讲的内容──以近三十年为范围,解读香港涉及时事、政事题材的流行曲歌词;另一方面用「筛检」、「流行病毒」、「接触史」等关键字,结合疫情蔓延的当下社会,让人不得不佩服这位诗人的想像力。
席间,林夕老师准备了十首歌词与同学分享,包括:《皇后大道东》、《青春舞曲2000》、《十个救火的少年》、《今天应该很高兴》、《新闻女郎》、《天水.围城》、《模范生》、《多愁善感》、《斯德哥尔摩情人》、《阿猫阿狗》。以下挑出其中三首的例子,以笔者作为香港人的背景,补充讲者针对歌词指向的内容,从而尝试分析林夕老师写歌词反映时政的策略。
《皇后大道东》(1991)
在写下歌词的1991年,正是香港人其中一个最人心惶惶的时刻:香港主权转移在即、香港人应留守还是移民、留守的人会遇到什么变化,种种问题都反映在歌词当中。首先在香港,真有一条「皇后大道」,「皇后大道西」、「皇后大道中」和「皇后大道东」皆是实际存在的街名。林夕老师在讲座说先交待皇后大道有「西」有「东」,最后却转去「中」正正在比喻香港本是一个结合「西方」和「东方」文化的地方,最后却转被「中国」掌权管治。
除此之外,老师也特别解释了歌词中「楼花」和「马匹跑两天」的意思。「楼花」即预售楼,「马匹跑两天」则指香港的赛马赌博运动,这两句歌词主要是表达若乐观来看就算中国接过香港的主权,香港人还是可以炒房子,每个礼拜还是可以投注赛马,香港的经济发展不会被影响。笔者认为这两句可以配合中国官员昔年在谈及接收香港主权时,承诺香港可以「马照跑,舞照跳」来解读。
至于歌词出出现两句有关硬币的形容:「有个贵族朋友在硬币背后,青春不变名字叫做皇后」、「到了那日同庆个个要鼓掌,硬币上那尊容变烈士铜像」笔者则认为进一步深化香港人着重经济的形像,前句形容香港硬币数字的背面为英女皇头像图案;后句则是作者想像香港主权移交后,硬币图案会变成烈士图案(目前没有发生,97年以后的硬币图案为香港区花洋紫荆)。
林夕老师也有提到写下「百姓也自然要斗快过终点,若做大国公民只须身有钱」是为了描述了香港人想要移民的心态,当时要做外国公民只要有身上有钱就成事。
天水围是坐落于香港新界西北部的一个新市镇,当中建有很多公共屋邨(性质上与台湾的社会住宅相近),不少居民为新移民(从中国大陆移民到香港)。由于地方偏远,交通社区配套不足,加上当中曾发生人沦不少悲剧,让外界对天水围有「悲情城市」的刻板印象。若有兴趣可以看许鞍华导演的《天水围的日与夜》和《天水围的夜与雾》。
在《天水.围城》的歌词中,林夕老师就借用一个新移民的视角,以刻划「他」的感情去描写被天、水围困的心情。有趣的是,林夕老师在讲座中提到,由于香港主流乐坛较流行的都是情歌,为了说服歌手唱这首歌,有特地打电话「推销」这个作品可以把歌手包装成「关心社会」的歌手。笔者留意到「围住了」(包围着)在歌词中总共出现了19次,当中连着「围住了」的物件或因为「围住了」所以发生的事依序包括:血汗、跌宕、当初的厚望、骇浪、症状、才易碰撞、冰雹、刻薄、争吵的配乐、升学、收获、便了解何谓罪恶、可向下、可向上、可以做同伴里的偶像、没电脑可思想、血路、国度、他都肯照做。
从中作者刻划出一个被天水围困着的新移民的形象:带着血汗,带着当来香港的厚望,却因为被困小社区而和人发生碰撞,社区内充满刻薄和争吵声;配套不佳所以有升学的烦恼,也没有向下向上流动的可能性,因为有经济问题连电脑也不能负担,如果可以解决这些问题他什么都肯做⋯⋯以上具体、鲜明地描述天水围社区内弱势居民的处境。进入副歌,创作者的描述就更见直白。首先叩问谁规划这个社区,然后说出在这个挤拥的小社区人渐渐不能维持平静,但连车票也没有根本退无可退。到到歌词的收尾,作词人则注入了祝福:虽然墙没有拆掉,「他」没办法离开这城,但困难的环境让「他」攀登进步。
《斯德哥尔摩情人》(2013)
斯德哥尔摩症侯群是一种受害者在受害后产生情,反而同情加害者甚至帮助加害者的情结。《斯德哥尔摩情人》则是形容情侣之间的相处,有时就如受害者爱上加害者的关系。让笔者印象深刻的,是林夕老师在讲座中,以探究发生这种情侣关系的切入点解释这首歌如何反映时政:由于香港地少人多、寸金尺土,大多数家庭都被逼住在细小单位但又离不开彼此。用此观点来看,这首歌所描述的情侣处境可归咎于社会问题。
用以上举例的三首歌词比较,《皇后大道东》虽然没有直接描写香港人面对动荡时的不安,也没有使用敍事手法让听众代入情境,但透过充满巧思的文字,用比喻的手法丢出一个个香港人必须考虑的问题,隐晦地反映移民潮下的人心惶惶。至于《天水.围城》则甚至把想要讨论的地方──天水围───也放在歌名里,再从当中受苦的人物──新移民──作主人公,去反映这一个社区的社会问题。而《斯德哥尔摩情人》,则非常隐晦地利用一对情侣的关系见微知着地描述香港社会荒胶的居住环境如何将人逼疯。
2021关渡讲座课程海报(取自关渡讲座课程网页)
三首歌,每首歌也利用了不同的策略谈及香港的时政,恰好呼应了林夕老师在讲座开始时说过会把自己视为「社会观察者」的身份。三种不同浅白程度的明喻暗喻,也许也反映了作为香港创作人要在香港主流艺术媒体产业中表态,是何等不容易的事。尤其是林夕老师在结语时指出其实坊间二次创作、恶搞等没有包袱的作品,其实更能够直接了当地反映市民的所思所想(甚至能够用脏话入词)。林夕老师所写有关香港社会运动、反送中的《自由之夏》、《双城记》,都在他已被中国大陆视作「佚名」之后的作品,可见要在艺术产业赤裸裸地投出直球也不是一件容易的事。