电子报-艺游志

返还，最难跨回的一步

艺趣学

2020-10-10

撰文／美术系刘子瑀

透过网络，我找到了四位志愿者，在苗栗南庄，嘉义大林、花莲凤林以及富里，与我一同参与此次计画。计画内容很并不复杂，就是与当地志愿者好好吃一顿饭并和他们交流，从市场采买或自家农地采收，到在他们家料理并一同享用；作为回报，我会画一幅画送给招待的志愿者。我一直觉得要真正认识一个地方，必定要逛逛当地的菜市场，传统市场反映了在地的人文特色与平凡日常景象，不是经过矫饰包装的观光景点，也能回应慢城运动中很重要的一项精神：慢食。从产地到餐桌，注重季节食物，有机栽培，使用当地食材，并与当地居民拥有一场餐桌上的交流，这将会是深入当地生活的尝试。相信来自不同背景的生命个体，能带给我许多新的认知与想法，帮助我离开同温层和自己的思考惯性。

这次计画是以火车环岛23天，而一个人旅行的好处，就是很容易认识在我生活圈之外的人，也因此吸收到不少新的想法，感受了很多新鲜的体验，这是旅行中最大的收获之一。而每当我来到一块陌生又亲切的土地，我会深吸一口气，静静感受这片土地的呢喃。我很喜欢这样的感觉，独自一人静下心来，感受空气中的气味、远方传来的话语声、偶尔几声鸡鸣、阳光晒在肤上的灼热，去好好感受自己，感受自己真切地存在着，什么都不必做，也毋需多言，将那些多馀且庸人自扰的，遗忘在桥墩阶梯，遗忘在一册诗集夹页中，遗忘在暮夏的暖风徐徐。这些很简单的道理，在台北时我却忘得很彻底。

回想我在旅途上碰巧、无心的经历的点点滴滴，一如张爱玲所言，皆是那样刚好的。「于千万年中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：『噢，你也在这里？』」我初读时不甚懂其中含意，旅程后却深深感到生命中关于缘分的欣喜与无奈；这些高兴和难过，都化作养分使我更加坚定要尽其所能地往偌大的世界探索。

这趟旅程让我喜欢上这样独自与自我相处的日子，彷彿是头一次认识自己般，我发现了自己喜欢的模样、想要的生活方式，也跳脱出了惯性的思路；而我若只待在家里，不迈出第一步便永远体会不到，对此我很感激耕耘此计画的学校老师们，以及当初愿意勇敢尝试未知的自己。

旅程接近尾声时，我终于收拾自己的心情和行李上路，在车上摊着笔记本，脑袋转着许多复杂不一的念头。但高铁将时间与距离压缩得令人无法适应，这一切有如一场遥远的梦。回到我熟悉到不行的台北，一切如旧，彷彿我从未离开过，人群穿梭，人们总在不断的交错与错过。内心有某种澎拜，突然发现原来最难的不是出发，而是返还，面对自己当初逃离的日常，该以什么样的心态，或者说如何将这趟旅行得到的回馈好好吸收？然而其实这些都不急，我只告诉自己，再给我一点时间。

旅途中每个启程与抵达，便是一次的提起与放下，不论好坏我都珍惜，也慢慢学习接纳自我的各种面貌：灰暗如乱麻的，快乐叛逆的，天真不甘的……我想，也许这是此次环岛，与自己独处近三个星期很大的收获。若要说我最喜欢的一段旅行时光，便是在台东台9线骑车，笔直无人的马路上，海阔天空，陪伴我的只有壮丽的太平洋。一个人骑着机车，打从心底快乐，太阳将我的两只手臂晒出深深的晒痕，心底偷偷高兴地认定：是台东的伴手礼！蓦然回首，我突然察觉一个简单的道理，原来多数时刻，我将事情想得太难太复杂了。

回到家后，旅行并没有结束，反而有种感觉：这会是一个开端。自己有着一颗躁动不安想出走的心，但也许有一天当我不想再四处流浪，是找到属于自己的定位和冀求了吧。对于拜访的村庄、土地和人群，我以绘画分别送给此次参与计画的四位有缘人，内心许多幽微难明的感触，便交付我的作品替我好好挽留，并期待能有更深刻的连结。