电子报-艺游志北艺大电影系毕展《转转电影拳》露天放映
教学工坊
2021-11-10
撰写／美术四 王心妍
疫情的肆虐下，许多艺文活动被迫延期或取消，连影展也无法倖免。国立台北艺术大学电影创作学系第七届毕业展经历延期，也终于在2021年9月21日到9月26日如火如荼的举办。碍于疫情并未完全缓解，防疫依然不松懈，除了进出场需要量额温与实名制以外，影厅也采取梅花座，以让人与人的接触降到最低。9月22日当晚，主办方在人文广场举办了本次影展唯一一场露天放映活动，分别映演了《海边抓章鱼》、《影，在空椅上起舞》及《龚囝》。虽然是户外的放映，该做的防疫步骤也绝没少。广场里的梯段成了同学们的座位，搭建的大银幕朝向观众，让同学们在看电影的同时也可以欣赏到远方的台北夜景与台北101。
对于第一次参与电影系毕业展与露天放映的我而言，这场放映相当新鲜，而选映的毕业生作品也不乏让我感到惊喜之作。第一部放映的短片是黄皓哲所执导的《海边抓章鱼》。故事讲述欠下一身赌债的男主角米糕带上好友大勇去寻找一只命中注定的章鱼，迷信的米糕认为该章鱼将能为他转运，并还清债务。与其说这是一出喜剧，我认为这更像一出闹剧。闹剧以夸张的手法娱乐观众，通常是情境上的夸张。两名男主角确实都以夸张的演绎方式来回应相关的电影类型。然而其笑料难以触及笑点，未能抓着闹剧该有的精髓，空剩角色之间的不断爆走和咆哮，有许多看似特地安排的桥段只有引人尴尬的份。
若不以闹剧来定义，就算它作为一部喜剧短片，也有许多不足之处。短片篇幅虽小，但应该要有的元素还是要有。首先，观众很难对米糕的遭遇感到同理甚至同情。这里并非指电影里的主角就一定要讨喜，而是该尝试让观众发现角色的过去。角色经历了什么？为什么变成今天的样子？他曾经也是一名不沾赌博的人吗？赌博是会成瘾的，而许多的成瘾者往往是希望借着成瘾行为逃避悲痛的人生。如果我们看得见角色的这些层面，相信短片会更容易引起共感。喜剧不应该是人物单薄的借口，尤其许多喜剧电影其实都是喜剧所包装的悲剧，主角滑稽与倒楣的情节虽然会让我们会心一笑，但内心也会有止不住的感叹与忧伤才对。
短片里尝试运用各种形式手法来表现，像是插入配乐、蒙太奇。骑机车的场景，便加入激昂的音乐以达到某种调性，但也只停留于表面。另外，几次平行剪辑到米糕、大勇和米糕女友在海边钓鱼的画面，却没有给予观众更多线索，无从得知那是米糕的幻想，或是故事结束后他们终于去钓章鱼，令人看得一头雾水。我认为《海边抓章鱼》里的形式稍微走得比故事更远，看不出形式背后的意义，或者形式如何支撑叙事，是较为可惜之处。
《海边抓章鱼》剧照
相比之下，选映的第二部短片《影，在空椅上起舞》在各方面都较为成熟。此片为林宏俊与杨宗桦共同执导的短片，故事以一台老旧的放映机牵引出一对爷孙俩的断舍离。乡下的阿公守住经常故障的放映机，让它在庙会外的大银幕放映影片；孙女内心则有渴望追逐的梦想，希望离开村落，却又不舍丢下阿公。我觉得策展单位特别用心，在这场同样是夜晚的露天放映播放此部短片，形成了某种互文性。露天电影院是许多上一代台湾人的集体记忆，约莫60年代来到全盛时期，其中配合宫庙放映的为最大宗，也是短片《影，在空椅上起舞》中的情节。如今数码投影机盛行，更别说串流媒体逐渐普遍，大家人手一机，连电影院都上少了。常规的露天放映文化像夕阳产业般，正逐步消失。短片创作者选择拍摄这样的一个议题，为露天放映文化留下倩影，是一件相当值得鼓励的事。
而短片的议题也远远不只如此，有生死的探讨、长照议题，还有年轻人大量湧出乡镇而造成乡间人口老化的问题。短片中的女主角便是一名渴望到大城市追逐自己梦想的女孩，然而自己如果离开村庄就会丢下阿公一人独居，她于心不忍。阿公称讚女主角穿戴已逝奶奶的耳环相当漂亮时，女主角赶紧脱下耳环，像是对于留在乡间的不愿意。当阿公的放映机故障时，女主角也非常认真的修补，希望尽早将放映机就好，也让阿公放下心来。女主角的层次是丰富的，她在各种挣扎中游走，对于去或留始终摇摆不定。
短片其中有一个桥段我相当喜欢，便是深夜里的阿公打扮得体的跑出门，说要搭车去找老友。在女主角的安抚下，他打消了念头。隔天，女主角代阿公去找该位老友，才发现他早已离世，而阿公本人也知道这件事。这个段落处理得很暧昧，却像是阿公正在为离开人世做好万全准备。最后，我们看见阿公和逝去的阿嬷一起坐在电影放映的座位上朝向女主角微笑，显然阿公的预言并没有错。或许那也是阿公的善意，自己的离开可以让女主角到都市追随自己的梦。我也特别喜欢《影，在空椅上起舞》里露天放映的电影选择，那是台语片大师辛奇的代表作《烧肉粽》。台语片曾辉煌一时，也在时代大洪流中渐渐被淘汰，犹如露天放映的命运般。有趣的是，我们通过露天放映看这短片，短片里再露天放映着《烧肉粽》，竟有种「戏中戏中戏」的趣味。那台一直修不好的放映机就像爷爷一样，总有一天会完全坏掉，然而记忆却永永存于大家心中。
《影，在空椅上起舞》剧照
本次露天放映的最后一部短片《龚囝》也是相当不错的一个作品。短片由刘澄雍与林治文执导，诉说着一队舞龙队的故事。在校园里，舞龙队不受老师们的欢迎，被认为都是一些不学无术的小混混组成。不但如此，老师们还觉得舞龙队会影响学业，因此特别获得老师关照、身为资优生的主角严允被要求退出舞龙团，这使得舞龙队将无法参赛，也造成舞龙队队员的友谊大考验。与《影，在空椅上起舞》无独有偶，两部电影诉说着传统文化遇到的瓶颈。在《龚囝》中，原为华人传统文化的舞龙居然被正规教育体制唾弃与阻扰，教育界对舞龙保有负面的刻板印象。这是典型东方教育体制的问题，从校园到家长，大家优先着重于孩子的学业，视兴趣社团为洪流猛兽。胆怯的严允不敢让妈妈知道自己参加舞龙，常游走在师长与队员之间，摇摆不定。当学校带头否定传统文化，传统文化的传承将会困难重重。
在严允告诉大家自己不能参加比赛后，大家吵得沸沸扬扬，与他至好的阿乐尤其不能接受。阿乐到办公室里偷取严允的队员证被老师发现，老师把严允也召集了过来一并训话。在这场戏之后，严允和阿乐独处并激烈争吵，观众这才发现到平日温驯的严允也有爆走的一面，也有许多怨言。受到老师的影响，他居然对舞龙队也有了成见，并反骂阿乐是问题学生才会造成舞龙队给学校的观感不佳。相反的，阿乐竟然有脆弱的一面，被严允言语中伤的他拿起剪刀胡乱的剪去自己漂白的头发，一边质问严允这样满不满意。这一点都不像平日吊儿郎当、无畏于师长的阿乐。这场戏是我最喜欢的一场戏，它展现了两名角色在压力之下显现出来的真性情，也就是个角色的本性。
大吵之后，冷静下来的严允与阿乐一起修补因表演而破损的舞龙造型，我在这一场也看得也特别感动。这对好友平日都是大剌剌的兄弟，要开口说声道歉绝非易事。他们表达歉意最温柔的方式是一起修补舞龙。弄破的舞龙，修一修就没事了。一样的，两人的友谊，修一修就没事了。不需要太多礼仪上的包装，这样的一个举动比起再多次的道歉都来的合适。最后的那场舞龙闹周会的戏码也相当精彩，作为一群无力对抗正规教育体制的学生，这是他们最卑微，却也是最诚恳的一次冲撞体制，而严允也在其中。短片至此，舞龙队总算扳回一城。
《龚囝》剧照
整体而言，对于这场放映，我仍是颇具惊喜。虽然《海边抓章鱼》有许多可以再思索改良的空间，而《影，在空椅上起舞》与《龚囝》都算是令我十分喜爱的作品。而露天放映的感受与坐进戏院是十分不同的，可以在开放的空间中，结合台北的夜景与星空一同观赏电影，是件多么美好的事情，希望还有机会再次参与！