電子報-藝游誌

尋找回到原點的方法——戲劇學院2021春季公演《轉大人》

撰文／戲劇系  余庭安

2021年國立臺北藝術大學戲劇學院春季公演，由劇場藝術研究所潘品丰執導，演出當代美國劇作家喬丹・哈里森（Jordan Harrison）的劇作《轉大人》(The Grown-up)，於北藝大展演藝術中心戲劇廳演出。芝加哥劇院曾發表對喬丹・哈里森劇作的評論：「哈里森（Harrison）的戲劇作品像是經歷一趟魔幻的驚奇旅程。迷人且扣人心弦，同時充滿孩童般地純真。」而此次《轉大人》的戲劇演出，在情節架構大抵遵從原著的基礎上，凸顯此特點，更為觀眾帶來新的詮釋。

 

《轉大人》排練實況。10歲的KAI與爺爺奶奶對話。（攝影：賴睿騏）

難以重返的10歲

怎麼去看待現在的自己、如何面臨當下碰到的困境及抉擇？當我們思考到這樣的問題，常常會從「過去」去尋找答案。劇作家哈里森對於這個提問，以一篇劇本的篇幅來回應：如果有一個機會提前經歷未來，你會想對現在的自己說些什麼？在《轉大人》中，哈里森投以逆向思考，反問人生若能提前經歷未來所會發生的事情，我們將能怎樣面對現在？然而，對應在一段宣傳訪談影片裡，導演潘品丰曾提到：『希望看到對於每一位觀眾來說在「轉大人」的過程中，帶給他們的會是什麼？』、「我們如何看著別人的故事安慰自己；在過程中，如何用未來的自己，去祝福現在的自己？」

有趣的是，當理解到成長其實就是一條不可逆的道路，不論它從幾歲開始，在如此沉重的命題下，導演和哈里森似乎擁有相似的默契。皆報以一個相對樂觀的態度看待轉大人這趟旅程的意義，即便它的過程注定是歷盡艱辛。《轉大人》將核心鎖定於成長痛的過程及轉化，聚焦在主角Kai經歷過一段迷走的快轉人生過後，在觀眾心裡昇華的情感將會是什麼。當這齣戲的結尾，Anna突然地出現，對著哥哥說終於可以跟著她一起回到過去，心中不免產生懷疑，自己真的回得去嗎？結束在這裡，一反前半部時而逗趣、充滿魔幻的童話風格。回到議題核心，引發觀眾思考存在的狀態、審視長久以來面對生活的方式。
 

《轉大人》演出劇照。為青年時期的KAI和漁夫的對話場景。（攝影：牧童攝影）

非線性敘事呈現的記憶落差

一個人將近一輩子的時間跨度，在一天之內被跳轉經歷的感受會是什麼？觀眾跟著Kai自10歲啟程，藉著從爺爺那裡拿來的、能夠穿越時空的水晶門把，遊走在不同的人生階段當中。觀看時，我們看到Kai剛開始在穿越的當下，其實不會這麼快去意識到自己已產生的變化。直到從日常的細節線索中，發現一樣樣事物的不對應，才開始對一切有所感知。引發Kai想回到「過去」的慾望，卻發現繼續使用門把，只會加劇他駛向未來的速度。每個階段的他，都要再掙扎一遍——是否停留在此就好？促使他作出決定的每一層考量，對他來說都是很矛盾的心理過程。於我而言，像是將每個人生階段的轉變、所謂「轉大人」的整體流程簡化，做為整齣戲主要的戲劇動作。

全劇採非線性敘事結構、與支線故事的交錯，使這條非直線航行的人生旅途，變得如夢似幻，難以分辨什麼幻象、什麼是真實？在這錯綜的時間軸上，發生近八十年來，Kai將經歷的幾個人生重要事件：如結婚、獲得終生成就獎、葬禮等場景。除了Kai的穿越旅程這條主線外，其中穿插著爺爺曾經說過漁夫的故事、和在某個記憶片段中，一位不起眼的小助理Rosie的呢喃。身處時空之旅中，Kai偶然發現這些種種竟然和他的人生有所重疊，這使他懷疑自己是否產生精神錯亂。這同時探討到的是記憶存在的特性。有時記得的不一定真實發生過，發生過的不一定都記得。從Kai到晚年時的精神狀態失常可以見得，那時當他試圖將生活碎片對應到那些所謂的人生重要事件時，本來在常人身上就有可能發生的狀況，在其他劇裡的旁觀者的眼中，就形成了某種異常。觀眾時而跟著Kai的第一人稱視角，經歷他的經歷、同樣為他的困惑感到迷茫，時而透過其他角色跳脫，以旁觀視角檢視Kai的行動。觀戲時像是在撿拾Kai的生命碎片那樣，試圖拼湊每個當下的他可能來自何方、即將去往哪個方向，以及現下的狀態為何。


不同角色部門的運用

《轉大人》中除了Kai（扮演者A，涂忠帆飾）和Anna（扮演者B，李詠詩飾）從頭到尾分別由同一位扮演者飾演、貫穿全劇之外，其他如爺爺、奶奶、秘書Rosie、婚禮服務生、典禮主持人、牧師、漁夫、Mr.see等角色，都是Kai在不同階段遇到的人們。不只是這些人物、包括其中一些場景、曾發生過的事件；有些或許是曾經真實出現在他的生命中，有些或許沒有。劇中角色大致上按照哈里森在原著劇本裡的安排，讓扮演者C到F（分別由林思杰、陳珮欣、賀駿騏、官建蓁飾演）同時扮演多個角色。看似沒有相干、出現在各個階段的關鍵時刻，扮演Kai人生中遇到各式各樣形形色色的人們。他們各自代表著什麼樣的意義？那些和你產生交集，甚至對你造成一定影響的人，他們有沒有一些共通性？像是出現在故事的開頭的爺爺、穿插於故事中間的漁夫，每當Kai面臨重大抉擇時，都扮演如引導者的角色，皆對其往後的決定造成一定影響。而由於這些輔助角色出場的時間相較短、且呈現一人分飾多角的狀況。看到這些角色不論在肢體上還是語言表達上，選擇以風格化詮釋，走向魔幻寫實。縱然選擇以滑稽的風格呈現，在觀看演員詮釋時卻不會覺得過於刻板。可以看到這些材料，取自每個人物在日常的生活軌跡中，長期面對的是怎樣的生活狀態、當下面臨到的困境是什麼。

 

《轉大人》排練實況。老年時期的KAI與穿越時空來找他的妹妹ANNA。（攝影：牧童攝影）

如果再也無法回到原點：請記得保持初心

當Kai回到過去的渴望越迫切、腳步走得越遠越快，對過去和未來的記憶就越模糊。迷失在成長的過程當中，10歲的他被迫提早長成現在的模樣。可悲的是，在這個快轉人生中，細節的省略讓每一步踏起來的感覺變得飄忽，人生階段的輪廓早已被淡化。或許到頭來才發現，原來轉變這件事，早在我們理解到自己成為怎樣的人時，已然悄悄地發生。而「痛」的感覺，在迷失的路途上，成為Kai確認「存在」的唯一依循。就像是一張被重複蹂躪的白紙，每道摺痕即使在被攤平過後，絕無可能全然地消失。演出裡的一段台詞：「人生的過程會有許多皺褶，而我唯一能做的就是將它撫平，但那些無法抹滅的痕跡，則讓我們更加多彩、獨特。」則呼應哈里森所相信的永保初心，是給現在的自己最好的祝福。也是送給我們這個分裂的世代，最溫柔的勉勵。



-----------------------------------
照片由 國立臺北藝術大學戲劇學系粉專提供